regényemből, ami 2011-ben jelent meg.
- Jó
reggelt Köves úr! - állt meg a főorvos kíséretével Péter ágyánál. Péter
hallotta valahonnan nagyon messziről a köszöntést. Tudni akarta, hol van. A
kérdés azonban bent rekedt a torkában. A főorvos észrevette, hogy Péter
beszélni akart, de nem tudott.
- Ne
erőltesse a beszédet - utasította Pétert, ellenkezést nem tűrő hangon, - most az a fontos, hogy mindenben működjön
együtt velünk. Én vagyok ennek az osztálynak a vezetője, Vázsonyi András -
mutatkozott be.
Péter
igyekezett jelzést adni, hogy megértette a férfi szavait. Megpróbálta a szemét
kinyitni és becsukni, meglepődött, hogy minden nehézség nélkül tudott
pislogni. A főorvos atyáskodva megpaskolta a kézfejét, majd a kíséretéhez
fordulva mondandóját a reggel becserkészni szándékozott rezidenshez intézte.
- Szerémi
doktornő, a beteg állapotának minden változásáról személyesen tájékoztasson, és
gondoskodjon arról, hogy a kórteremben mindig félhomály legyen. Hat hónapi
kóma után a beteg lassan, fokozatosan lesz képes hozzászokni a fényhez.
- Igenis,
főorvos úr! - vágta rá Edit, az egyetemen belénevelt feltétel nélküli
alázatossággal. Sokszor elgondolkodott, amióta az orvosi pályát választotta,
hogy mennyit kell még tanulnia és megalázkodnia. Az apja jutott az eszébe, aki
mindig azzal vigasztalta, hogy nem lehet ez rosszabb, mint a kötelező
sorkatonai szolgálat harminchat hónapja. Mindig a fülében csengtek az öreg
mondatai. Érzékletesen tudta leírni, hogy az újoncok közül többen miként kíséreltek
meg öngyilkosságot. Edit magában igazat adott az öregnek. A kórházban testi
fenyítést nem alkalmaztak, a lelki megpróbáltatást pedig ki lehet bírni. Aki
nem képes rá, az alkalmatlan az orvosi hivatás gyakorlására. Ennek ellenére a
főorvos folyamatos zaklatásai számtalanszor kihozták a sodrából. Tudta, az osztályon
senki nem állna mellé, ha szóvá tenné a főnök viselkedését. Igyekezett ezért
szürke kisegérként meghúzódni a háttérben, ám még az egy számmal nagyobb
köpeny sem tudta elfedni remek - férfi szemeket megigéző alakját. A ritmikus
gimnasztikának és édesanyjának köszönhette, hogy felnőttként nem kellett
szégyenkeznie az alakja miatt. Anyjának alakja akár egy húszévesé, még
hatvanhoz közel is utána fordultak a férfiak az utcán. Anyja azonban nem bízta
csupán a génekre Edit testének formálását. A lány sokszor zokogott esténként a
kimerültségtől, amikor az edzésekről hazaért. A sport majdnem más irányba
terelte az életét. Nagy döntést kellett hoznia, amikor az edző ultimátumot
adott, vagy válogatott lesz, vagy mehet tetszése szerint. Edit miután kikerült
a kórházba végzősként, már tisztában volt azzal, hogy nem döntött rosszul,
amikor nem a sportot választotta. Ugyanakkor hálás volt edzőjének és anyjának,
amiért több éven keresztül szinte kényszerítették az edzésekre és a
versenyekre. Az akkor szerzett állóképesség és kitartás sokszor átsegítette a
vizsgaidőszakokban ránehezedő nyomáson. A sportnak köszönhette, hogy a többi
rezidenshez képest kevésbé viselték meg az ügyeletek.
Edit
örült, hogy rábízták Péter megfigyelését. A vizit végeztével a kórlapokkal
kellett foglalkoznia. Úgy döntött, összeköti a két feladatát, fogta a rengeteg
adminisztrálandó lapot és Péter szobájába vonult. A szoba egyágyas volt, az
étkezőasztal viszont négyszemélyes, így bőven volt hely, hogy a kartonokkal
elférjen. Meggyőződött, hogy Péter ágya mellett a műszerek nem mutatnak
semmilyen kiugró értéket, ami szükségessé tenné, hogy értesítse főnökét. Annyira
engedte le a redőnyöket, hogy a szoba meghitt félhomályba burkolózzon. Leült az
asztal mellé, felkapcsolta az olvasólámpát, ernyőjét úgy igazította, hogy
véletlenül se vetődjön fény Péter ágyára, és belemerült a kórlapok
adminisztrálásába.
Péter
igyekezett minden szót elkapni és értelmezni, ami körülötte elhangzott.
Csalódott volt, hogy nem mondtak semmit arról, miért volt több hónapig kómában.
Az sem derült ki, hogy hol van és milyen kezelések várnak rá. Egye meg a fene
őket. Nem fogok bosszankodni - gondolta Péter -, aki hajlamos volt melankolikusan
nézni a világot. Az önsajnálatot gyorsan száműzte a gondolataiból, pedig
szerette magát sajnálni. Próbálta erőltetni az agyát, hogy felidézze, mi
történhetett hat hónappal korábban. Nem sikerült, olyan volt, mintha egy falat
húztak volna az agyában, ami blokkolta az emlékeket. Nem tudta, mennyi idő telt
el azzal, hogy megpróbálta áttörni a gondolatait bénító akadályon. Időérzéke
teljesen elveszett. Belefáradt a sok sikertelen kísérletbe, hogy felidézze, mi
történt. Nem aludt, az alvás és az ébrenlét közti keskeny ösvényen imbolygott.
Gondolatait szabadjára engedte, amelyek megkönnyebbülve szaladtak vissza az
időben egészen a hatvanas évek közepéig. Bár nem volt egyszerű a gyerekkora,
mégis szívesen merült el a régi emlékekben, ha már a közelmúlt nem akart
kitárulni elméjében.
Családja
a pártállamban alulról feltörekvő kádernek számított. Anyja és apja is
hivatalban dolgozott. Ma azt mondanák rájuk, hogy munkamániások voltak, akkor a
nép harcos gyermekeiként beszéltek róluk. A hatvanas években az emberek nagy
része a munkahelyen talált barátokat, akikkel munkaidő után további közösségi
programokat szerveztek. Reggel elmentek és ritkán fordult elő, hogy este hét
előtt hazaértek volna. Így nem volt sem közös reggeli, sem közös vacsora,
amikor együtt ültek az asztalhoz. A szüleinek nem volt igénye, hogy
elbeszélgessenek vele. Talán ez volt az oka, hogy rengeteget olvasott.
Mindenevő volt, szerette a verseket, novellákat és a regényeket. Különösen
szerette azokat a könyveket, amelyek az emberi kapcsolatokkal foglalkoztak.
Édesanyja
nem szeretett olvasni, viszont nem bánta, ha a gyerek olvas, addig legalább
semmi rosszat nem tett. Anyjával ellentétben apja viszont állandóan bújta a
könyveket, de szigorúan csak a munkájával kapcsolatos olvasmányokat vette a
kezébe. Az egész családra jellemző volt, hogy nem sokat szóltak egymáshoz. Péter
sokszor hajnalig olvasott a szobájában. Amíg a szülők nem aludtak el, addig
elemlámpa mellett a takaró alatt, utána pedig az olvasólámpát felkapcsolva
kényelmesen nekidőlve az ágytámlának.
Péter
hétéves lehetett, amikor rádöbbent, hogy nem a kedvére való világra született.
Szeretett volna maradandót alkotni, de azokban az időkben le voltak osztva a
lapok. Azaz előre lehetett tudni, hogy ki mire számíthat és mikor. Nem akart
beállni a sorba. Minden megnyilvánulásában tiltakozásokat akart kifejezni. Ennek
lett a következménye, hogy félszeg, bogaras és nehezen kezelhető gyereknek
tartották. Tizennégy évesen hetedikes volt, amikor a szülei fülébe eljutott,
hogy miként vélekednek Péterről a tanárok és az osztálytársainak felmenői. Apja
eldöntötte, jobb lesz, ha a nyarakat a gyerek távol tölti otthonától.
Faluhelyre küldték valami távoli ismerősökhöz a Jászságba, egy tanyára - a
Zagyvához közel -, ahol a természet közelsége más optikát tart a szeme elé.
Péter nem bánta a szülői döntést, végre a kamaszkori nyarakat szabadon
tölthette. A család távoli ismerőse annyit kért tőle, hogy reggelente segítsen
ellátni a jószágokat, és hetente egyszer vegyen részt a nagytakarításban a
tanyán. Ez utóbbi volt a legnehezebb, mert agyagos sárral kellett felkenni a
szobákat. Cserébe egész nap azzal foglalkozott, amivel akart.
Péter
ott szokott rá a dohányzásra. A tanyavilágban mindenki szívta a cigarettát,
ezért fel sem tűnt, ha elcsent egy-két szálat a háziaktól. A kerékpárral
letekert a Zagyva-partra, ahol lassan összeismerkedett a helyiekkel. Alig telt
el egy-két hét és Pétert befogadta a közösség. Megpecsételendő a befogadást,
házi törkölypálinkát kóstolgattak. Az első felnőtté avatáson csúnyán berúgott.
Könnyes szemmel és akadozó nyelvvel bizonygatta, hogy szokta ő az italt, de az
ebédre fogyasztott libasült megfeküdte a gyomrát, azért hányt egész este.
- Minden
férfiembernek meg kell tanulnia méltósággal, magyarázkodás nélkül okádni -
magyarázta a szomszéd tanyán élő Jóska, és máris nyújtotta felé a pálinkásüveget,
hogy húzza meg legényesen.
Az
első tanyai nyár Péter életét gyökeresen megváltoztatta. Úgy érezte, hogy
barátokra talált. Nemcsak a fiúk fogadták be, hanem később a lányok is szívesen
időztek a társaságában. Péter személyisége kinyílt a világra, élvezte a tanyai
létet. Nem jelentett gondot a korai kelés. Nem kellett ringatni esténként,
amint letette a fejét a párnájára, menten elaludt. Reggelente gyakran arra
ébredt, hogy a nyál kicsordult a szájából, annyira mélyen aludt. A jószágok
körüli teendőket igyekezett minél gyorsabban elvégezni. Egyedül a két
anyakocától tartott. Többször csak gyorsaságának köszönhette, hogy épségben
megúszta, amikor a moslékot bevitte nekik. Az ólajtó átugrásban dobogós helyet
kapott a fiúk között. Kinevették, amikor látták a menekülését, de ők sem voltak
bátrabbak, amikor az anyakoca rájuk támadt.
Már
több mint két hete tekert le a kerékpárján nap mint nap a Zagyva-partra, hogy
új barátaival kalandozzanak az ártérben, amikor az ismerős partszakaszt
meglátva elakadt a lélegzete. Lányokat pillantott meg, akik önfeledten
labdáztak a vízparton. Nem ismerte őket, körbenézve kereste, merre lehetnek a
fiúk, Jóska, Tibi, Laci és a mindig vidám Feri. Nem látta őket sehol, ezért
letért az útról és meghúzódott az ártéri fák fedezékében. Innen tökéletesen
látta a lányokat, akik nem vehették észre őt. Hallotta vidám kacagásukat, és a
színes fürdőruhás alakokhoz lassan neveket tudott társítani. Elsőre a kis
töltött galamb nevét sikerült megtudnia, amikor a vízbe ütötte a labdát, a
lányok kórusban kiabálták neki: „Éva, miért vagy te béna”?
Éva
nem sértődött meg. Úgy tűnt, megszokta, hogy a röplabdázásban nem a
legügyesebb. Amint a labdáért futott csípője és mellei a partot nyaldosó víz
ütemére ringtak. Egy felületes szemlélő tekintetét sem kerülhette volna el
mozgása. Péter megbabonázva nézte a futó lány testének hullámzását. Nem látott
még töltött galambot, akinek a nőiességét hangsúlyozó kerekség ilyen harmonikus
mozgással párosult. Éva a labdát elkapva magasra dobta és hangosat kiáltott:
„Marcsi...” és felugorva a megszólított felé ütötte a labdát. Egy barna, rövid
hajú lány ugrott fel, hogy két kézzel elkapja a labdát.
-
Miért nem Zsuzsának ütötted? - szakad ki a levegőbe emelkedve Marcsiból, aki
Zsuzsa becenevének kimondásával nyomatékosította a mondandóját. - Ő a Colos!
Neki elég lett volna kinyújtania a kezét - kiáltotta mosolyogva, és az elkapott
labdát röptében továbbította Colosnak. Zsuzsát, amikor maguk közt voltak nem
zavarta, hogy Colosnak nevezik a barátnői. Bár sokat szenvedett magassága
miatt. A fiúk többsége lábujjhegyre állva sem érte el fejével a vízszintesen
kinyújtott karját.
LÉLEKCSAPDÁBAN II.
Nincsenek megjegyzések:
Megjegyzés küldése